妈妈，别认我这个私生女

。”
然后呢？
三十年的音信全无。
妈妈挡在门口不让他走。姥爷从后面把她拉开了。
“让你哥走！别误了火车！”
沈芸始终没有进方家的门。她站在村口的拖拉机旁边，穿着军绿色外套，面无表情。
我远远看着这个女人。
她只在舅舅上车前回头看了一眼方家的方向，然后转过头，再也没有回望。
舅舅走的时候，我拽住他的裤脚。
“你不会回来接我的。你会有报应！”
舅舅吓了一跳，蹲下身**我的头。
我偏开了。
他讪讪地缩回手，丢下一句“晓禾乖”，接着一溜烟跑了。
妈妈站在院子里，指甲掐进了掌心。
哥哥逃向新生活，妹妹却被困在旧泥潭。
舅舅走后不到半天，消息就传开了。
村妇女主任周翠莲，外号周大喇叭。
她一大早看见方家院子里多了个三岁的小丫头，又看见妈妈红着眼在喂她吃粥，还有什么想不明白的？
中午之前，全村都知道了。
方秀兰未婚先孕，孩子三岁了，一直藏在外面，现在才带回来。
妈妈去村口井台打水时，三五个女人堵在那里。
周翠莲叉着腰，笑得意味深长。
“秀兰啊，你可真行。平时看着斯斯文文的，全村第一个高中生，啧啧，还以为你多干净呢。”
另一个妇女接嘴：“孩子**是谁啊？你倒是说说，咱们也开开眼。”
妈妈咬着牙，一句话不说，提着水桶往回走。
我跟在后面，看见她握着桶把的手发白。
直到有人在她身后骂了一声：
“不要脸的**。”
妈**脚步顿了一下。然后加快了。
我小跑着追上去，仰头看她的脸。
十八岁的妈妈咬着嘴唇，眼泪在眼眶里打转，硬是没掉下来。
我想拉她的手。
但我停住了。
我不能心软。我一旦和她亲近了，她就会接受我这个女儿。
我必须像一根扎在她手心的刺。让她疼，让她烦。
让她抛弃我。
所以我追到她脚边，仰起头，用奶声奶气却异常清楚的声音说：
“你不是我妈妈。我要找妈妈。”
妈**脚步停了。
她低头看我，眼眶通红，嘴唇哆嗦了一下。
一句话没说，转身走了。
当晚，我趁所有人睡下后，偷偷溜进妈**屋子。
她背