我免费给村里孩子补了五年课，新来的大学生说我是骗子

笑眯眯地看着这一切。她说**拨了一笔教育基金下来，要给每个孩子发一台平板电脑，上面有全国名师的在线课程，系统自动判作业，城里的孩子就是这么学的。她说比某些人用盗版课本瞎糊弄，正规一百倍。
台下响起一片掌声。
我看着那些家长，他们里头好多人种了一辈子地，连自己名字都写得歪歪扭扭，此时此刻却像突然都成了教育专家，争先恐后地控诉我这些年怎么**他们孩子。
我没说话。
我把地上散落的教材一本一本捡起来。李小勇的数学练习册被踩烂了封面，我用袖子擦了擦，还是破了洞。赵春梅摔我脸上的作业本是赵小芳的，那丫头上周刚考了七十八分，高兴得在院子里蹦了三个圈。
我抱着那些破书往回走。身后村官的声音追过来：“以后村里的教育补助统一由村委会发放，任何个人不得私自给学生补课。”
五年前我刚回村那天，村口的老槐树还是绿荫遮天。
我在南方一个电子厂干了七年流水线，每天把手机壳往机器上卡，卡一个一分钱。我攒了五万块，想着回村盖两间房，把爹留下的三亩地拾掇拾掇，找个媳妇安安稳稳过日子。
回来第三天，隔壁李大勇来找我。
他拎着两瓶啤酒，说他儿子李小勇数学考了八分，全班倒数第一，老师让他领回家自己教。李大勇说自己斗大的字不识一箩筐，让我帮忙看着孩子写作业。
我答应了。
后来赵春梅也来了，说闺女小芳语文不行，作文永远写不满三行。再后来王老栓领着他孙子王小军，说孙子二年级了还不会背乘法口诀。
我那个院子从一个人变成了十几个孩子。每天早上六点半，孩子们背着书**来，晚上七点天黑了才回去。我爹留下的那张老方桌不够坐，我又从镇上买了三张折叠桌，拼在一起。
孩子们底子差。李小勇四年级了，两位数加减还算不明白。赵小芳写作文永远就那几句话，今天天气很好，我很高兴。王小军背古诗，床前明月光，下一句能给你背成粒粒皆辛苦。
我不懂什么教育理论，我就是一遍一遍教。李小勇算不明白，我用火柴棍给他摆，一根一根数。赵小芳不会写作文，我就让她每